卢映露从南院回来，日照西斜，她刚踏进东院，就注意到书房的门大敞着，按照顾青岩平时的习惯，这门不应该开着，卢映露疑惑的径直往书房走去。
她没有刻意放低脚步声，但也没有惊醒梦中人，顾青岩在躺椅上半侧着身睡着，脚边是自己留在躺椅上还未读过的书籍，躺椅边的小几上是顾青岩写课纲的纸笔，不难想像他入睡前的行动轨跡，但仔细看了看，卢映露顿住了。
顾青岩的两隻手，一隻搁在了腰腹之间，另一隻在他的鼻前，而那隻搁在鼻前的手里，有自己出了东院才意识到忘记拿的手绢。
卢映露眼睛眨个不停，像是要反覆确认一样，男人拿着自己的手绢入睡，难道他对自己真有如此眷恋？
不是她对顾青岩的心意有质疑，也不是对自己能得到爱意不自信，只是未经歷过人情爱憎的卢映露并不知道，爱与被爱会是什么样子的，她家里的兄姊都是依从媒妁之言成婚，所有人都是从素昧平生到相知相惜，但箇中过程，她并不能总看得到，只知道或许和话本戏文里的轰轰烈烈比来，自己所见都是细水长流的平淡，轮到她成了主角时，也不知道自己该期待什么。
成婚以后就要洞房，这是出嫁前她早早知道的，她能感觉自己和顾青岩在肉体上是契合的，所以能理解自己想要他，而他也想要自己，但顾青岩对自己的所作所为，是本于为人夫而必须有的体贴，还是发自内心喜欢她而有的表现，她无从判断。