“那你现在见到我了，原因弄清楚了吗？”闻笙在小区摆放的公园椅坐下。
“还没有。”迟绛摇摇头，紧挨着闻笙坐好：“可是见到你，原因就没那么重要了。”
昨天晚上，迟绛虽然失落，却并没有怪罪闻笙的意思。更多的是担心，以为闻笙大过年遇上了什么糟心事，才没有精力回复消息。
“可是你真傻，迟绛。”闻笙抬手，使劲在迟绛脑袋上揉了一把：“原因很重要，解释也很重要。没有理由就忽冷忽热的人最最讨厌，你见到了，一定要躲远一点。”
“哦，你在说你自己吗？”迟绛看着闻笙，点点头：“既然你要求，那我也可以讨厌你。”
“不过，烟花要不用先燃放掉？”
闻笙没料到她的答案，忍不住蹙眉：“你究竟有没有听懂我在讲什么。”
“听懂了呀。”迟绛脑袋一歪，枕在闻笙肩上，看着冬夜繁星：“你说你忽冷忽热，惹人讨厌，要我远离。可我觉得你讲得不对——
地球也是忽冷忽热，夏天酷暑难耐，冬天冻得人不敢出门，我也总嚷着说地球讨厌，想要离开地球表面。可是你看，十几年了，我还是在和地球和睦相处，并且乐于探索她的奥秘。”
“可是，我又不是地球。”闻笙苦笑，看着天上星星。鼓起好大勇气，才允许自己放纵。她轻轻歪头，脑袋和迟绛的依偎在一起，语气有些不自信：“地球能给人很好的养分，而我连与你交流的时间都不多。”
“所以，你究竟是想要说什么呢？”迟绛揉揉眼睛：“是我们这些天交流太频繁，给你带来困扰，所以想要回到之前不冷不热的关系？”
闻笙沉默。她自觉地抬起头，和迟绛拉开一点点距离：“我们之间，毕业以前，只能是同学的关系。”
“朋友都不算吗？”迟绛觉得闻笙今天好奇怪，“你之前偷偷帮我浇花，教我折纸飞机，鼓励我参加话剧节，帮我补习功课，我以为我们早就是朋友。”
“到高二，时间会越来越紧张。”闻笙垂着脑袋，不敢再看迟绛。知道她再说几句，自己就要忍不住心软哄她了。
只是母亲的态度太明确了。有前车之鉴，她不敢再以身犯险，让妈妈介入两人的关系，用难听的话贬损迟绛。
饶是不舍，还是咬紧牙关：“迟绛，你只当我是冷淡的人，把高考看得比什么都重要。友情对我来说太奢侈了，我没有精力应付它。”
“你都用上「应付」两个字了。”迟绛耷拉着脑袋，“新年除旧迎新，先除掉旧朋友，是吧？”
闻笙不想承认，可自己又的确是这样做的。
“好吧，我理解你。”迟绛从背包里找到打火机，站起身，动作娴熟地点燃一支仙女棒：“来都来了，烟花不要浪费，喏，你拿着。”
闻笙接过烟花棒，看着迸溅的火花，觉得光线有些刺眼，险些湿了眼眶。
“不过闻笙，你真不打算告诉我真实原因吗？”迟绛晃着两支烟花棒，笑容也很绚烂：“明明你不是只在意成绩的人，为什么要把我推远呢？”
“大概因为，我是个足够自私的人，”闻笙用烟花棒画着圆圈，柔声笑着：“我不喜欢让自己和任何人产生太多交集。与人亲近是危险的，会患得患失，会有情感失控的风险。”