“至少一天三顿饭吧。”
许辉：“……”
“八个小时睡眠。”
“一小时日晒。”
“中年没有啤酒肚。”
“老年不花眼。”
……
她一本正经地叙述，许辉听了一会，终于嗤笑出来。
他知道她在逗他开心，让他放松心情。
于是笑着笑着便偏开了头，手掌按着自己的脖子上，说不出的心恸。
白璐听见许辉低缓的声音。
“……你跟我在一起，是不是很累。”
白璐没有应声。
“我知道。”许辉还偏着头，白璐只能看见他的手，和柔软的黑发，“跟我在一起很累……虽然你们谁都没有说过。”
白璐：“你——”
许辉：“陪我半个月吧。”
白璐看着他，许辉转过头，目光清淡而平静。
“半个月，行么？”
她本来想问为什么是半个月，半个月后他想做什么，可看着他的样子，她又觉得没什么必要开口。
他跟之前不同了，用脱胎换骨形容也不为过，虽然现在还有些懵懂，但他的骨血都在以肉眼可见的速度迅速地坚固、浓稠。
他逐渐会发现自己有很多事情要做。
她不能左右他的想法，也不能把他困在一处。
于是她只说了一个字。
“好。”