修长的手指一寸寸地抚摸着碑面，像是在抚摸爱人的脸颊，他开始絮絮叨叨地说着胡话：“阿守，我好想你啊。”
“这几天我一直反应不过来，你已经离开了我，我总觉得我在做一个梦。”
“可是这个梦太模糊了，我开始分不清什么是现实。”
“现在我才彻底清醒，你不会回来了，永远不会，永远。”
“阿守，我把他们都杀了，现在我真的坚持不住了。”
“其实我想象过自己一个人活下去会怎样，一个人去熬那漫长的时光，太苦了。”
“我们家里没有变动，可我觉得连空气都是灰暗的，阿守，我呼吸不过来。”
“说了这么多，你不要闲我烦，我就是想和你多待一会儿，就算你不回复我也没关系。”
雨幕如此的滂沱，像一个巨大的罩子笼罩在男人的身上，掩盖消磨掉了他所有的喃喃私语。
又像是营造出一片汪洋大海，男人在不断向下坠去，然后终于抵达了可承受压强的终点。
“阿守，是我错了，我知道你不会原谅我。”
殷重牵强地勾了勾嘴角，“今天是2018年的1月1日，又是新的一年了。”
“今天还是头七，你如果能回来，就把我也带走吧。”
“我不想，活受罪。”
枪口抵在胸膛上，心脏还在最近的地方跳动，然后他扣动了扳机。
梦中……
下雨天，一把枪，一块墓碑。
殷重是最后一个，被杀死的人。