张行知望着晚晴，她背光站着，脸上蒙着一块阴影，下巴有些削瘦。但这削瘦不是林黛玉那般的病态，是一种有力的坚韧。他知道，只有一个真正热爱科研的人，才会有这样充满希望的力量。
“我给你的这些资料，是想让你了解下，我们当初做这个方向研究的时候的初期设想是什么。科学的魅力就在于，它总是会在不经意间展露出不为人知的一面。而原有的认知，可以一再被更新，甚至被推翻走向另一面。”
“但是无疑，在这一行能坚持做下去的人，都是值得尊敬的。枯燥的工作，其实是没有什么可以来调节的，唯有强大的内心可依靠，这是一件算得上苦修的差事。我刚做科研那个年代，社会的物质诱惑还没这么多，安于清贫是很多科研工作者的写照。现在嘛，社会进步了，人民物质生活条件上去了，做科研的人反而多了许多的变数……”
说着，张行知想起回国后这几十年的见闻。波澜壮阔的河边，有勇与骇浪搏斗的人，亦有在潮起之前便全身而退的人。
他身边来来往往过太多的年轻人，三五成群的进到实验室，最后留下来的却不过是少数。
青春应该怎么度过？是在数不清的昼夜里，在实验室沉浸？又或者为了不荒废青春，及时行乐远离苦行僧的日子？
他倒觉得这两者都各自有理。毕竟一切都是个人的选择，倒是也没有什么绝对的对错和道德绑架。非要逼着年轻人在一个固定的地方扎根，就算留得住人，也不一定留得住心。