也透不进来。摆在床头的古董台灯幽幽发亮，昏黄的光线照亮躺在铺着黑色丝绸床单的大床上的少女。
少女面色苍白，双颊泛起不正常的病晕，额头上冒出细密的汗珠，扇子般的睫毛颤抖着，昭示着主人连在睡梦中也不安稳。
门被无声开启。
男人来到床前，眼眸缓动暗蓝，凝视着床上的少女。
柔软的枕头深陷，少女苍白的脸蛋与黑色的床品形成鲜明对比。似乎是做了可怕的梦，少女蹙起秀气的眉头，脸上写满了难受。
轻微的挤水声在静谧的房间内响起。男人轻轻擦拭少女脸上的汗，从饱满的额头到挺翘的鼻尖，捏着毛巾的修长手指在少女耳侧流连，然后往下，拭去锁骨上的汗珠。
空调无声的工作着，室内的温度刚刚好。
男人将少女从被子中抱出来，喝了一口水，覆上少女干燥的双唇，极有耐心地慢慢渡过去。少女似是渴坏了，无意识地吸吮吞咽，嘴唇覆上了一层湿亮的水膜。
男人扶在少女背后的手掌不知何时伸入单薄的睡裙，毫不意外地摸到后背一片汗湿。
用温热的水将少女全身擦拭一遍，男人并不急着给她换上干净的新睡裙。
按摩着少女身上的肌肉，特别是腰背和小腿，那是躺久了最容易疼痛的部位。
少女微僵的身子在男人手掌下渐渐柔软起来。
怜爱的吻落在少女额头、眼尾、鼻尖，最后轻触少女娇嫩的双唇。
门被轻轻敲响。
男人暗沉的眼眸微顿，将鼻尖埋在少女颈边，静默半晌，才给怀里的人儿穿上睡裙，捏好被子。
浑身像是被千百只大锤子时刻不停地捶打着，被架在火炉上炙烤着，快要窒息般的深吸一口气，昭昭猛地睁开眼睛，脑袋疼痛发胀，眼神中带着不知今夕何夕的迷茫。
本该嘶哑干燥的喉咙却只是微微肿胀着，浑身肌肉也没有想象中的酸痛。
昭昭撑着身子坐起来，也不知道睡了多久，小腿软绵绵的有些无力。
房间的布置很眼熟。
黑色的大床，沉闷的窗帘，床头的古董台灯……
偌大的房间里没有指示时间的东西。
昭昭不抱希望地拉开床头柜的抽屉，倏地被两本红色的证件击中心脏。
瞳孔骤然收紧，心跳仿佛停了一瞬。
结婚证。
“砰——”
抽屉被关上，昭昭背靠着床头柜坐在地上，胸口大力起伏着，盯着睡裙下摆的双眸凝出了水雾。