祁夜一直都是这么认为的。
停顿几秒，祁夜关了屏幕，把箱子立起来。手机上显示着报名成功的短信——海选在九月，昨晚就显示发送成功并已读。
没再看讨论学院审核制度的文章，也没管周群发来的小心别人再偷拍的提醒，这事儿最好的处理方法已经有了，不用再多做别的。
他和萧程都是演奏者，道理不是不懂。
如果说这一切必须经历，那就像他们演奏那样，从乐曲的第一小节开始，无论遇见休止符还是拨弦，总是得继续下去。
第二天上午，萧程一上午都在监考。
前阵子一直阴沉的天空在这天有了阳光，透过教室的窗户洒进来，伴着学生沙沙的写字声，静谧美好。
收卷后，萧程站在讲台上开始清点试卷，几个维护离场秩序的老师看着差不多了，也跟着一起帮忙整理。
同事之间没什么多聊的，除了论文期刊外，就是日常去哪个食堂吃饭。
其中一个实习老师说新食堂开在三教那儿，听说小炒很棒，很多学生都推荐去那里吃饭。
一群老师一边整理卷子，一边就定下了。
见着萧程的视线停留在窗外，实习老师问：“萧教授，一起去吃吗？”
萧程收回视线：“我下午有事，就不参加了。”
实习老师和另一个对视了下，应了声说行。
离开的时候，她们小声议论了几句，说今天似乎在监考的时候见着窗外有人老远站着，好像还背着吉他。
另一个实习说是不是眼花了，这会儿吉他专业的学生都在考试呢，怎么可能会有人。
走廊里熙攘了会儿，整一层楼就只剩下了萧程一人。
最终核点，试卷装封，装袋写上基础乐理及人数——这些都做得十分熟练，脸上没什么表情。
没有吃饭，没午休，也没回办公室，萧程直接开车去了洋房。
一切还是原来的样子。
看守铁门的保安依旧开着收音机，石桌石凳上还摆着择菜的塑料框，一如既往的安静，的确是工作日下午该有的样子。
萧程拎着午饭走进楼道，潮湿的气息扑面而来，绕过摆放在楼梯旁的自行车，他上了楼。
门缝透出微弱的光线。
萧程抬手轻轻敲了下门，没有回应，再敲，应声的似乎只有刚才的自己。
不知为何，以前的往事像是浮光掠影，忽然出现在脑海里，像是什么隐约的预兆。拿着祁夜留给他的钥匙，萧程的呼吸乱了一瞬，直接开了锁——
空荡的房间。
所有的一切——包括家居用品、乐谱CD都没带走，而窗帘和被褥换了全新，护眼灯甚至多安了一盏，放在了床头。