。
掌心的牛奶罐如长了刺，扎得她刺痛难受，空气也像涂了一层胶水窒息压抑。
她一刻不等，握着牛奶往外走，身一转，哗啦啦碰掉几包零食，她看也不看，一同抱去收银台。
女生拿扫码枪一件件扫过商品，动作迅速麻利。
虞北棠却觉得非常慢。
“23块5。”女生开口。
虞北棠丢下25元，转身就跑。
“还没找您钱。”女生的声音隔在门内。
虞北棠一口气跑到垃圾箱前，手里购物袋高高举起，零食牛奶一件不想要，正要松手身后突然袭来一阵柠檬皂香。
购物袋被隔空拦截，到了林庭樾手里，他眼神问：扔了干嘛？
“买错，”虞北棠扯出笑，“你怎么出来了？”
林庭樾从袋子里拿出一罐牛奶，拉开易拉环，举到她面前。
网?址?f?a?B?u?y?e?????ǔ???e?n???０?2????﹒??????
虞北棠不接，“丢掉就是不想喝。”
林庭樾举着没动，另一手指指手腕，他无法说话，沟通离不开手，举着牛奶空不出手。
虞北棠接过，不说话。
林庭樾手指超市方向，收回后，中指贴嘴唇上，拇和食指捏耳垂。
后一个手势是姐姐的意思。
虞北棠一下想起范康经常挂在嘴边的梨子姐，霎时明白超市里的女生是林庭樾表姐。
如此显而易见的关系，她居然想歪了，一边震惊自己的愚笨，一边嘴硬道：“我猜到了。”
听到这话，林庭樾拿起刚刚放在地上的购物袋，塞回虞北棠手里，打字：【别浪费】
“哦，”虞北棠接过购物袋，垂头望着地面，不知要说什么，没一会儿，眼前又亮起一行字，【我和表姐一起做项目，她刚刚在帮我改问题】
“你......和我说这个干嘛？”虞北棠脸颊发烫。
【没什么】林庭樾手指超市的方向【那我回去了】
林庭樾很忙，离开同桌的特定环境，他们其实没什么机会见面，见到了也没办法像在学校那样陪在她身边，空落落的不安又来了。
一个凉凉的东西塞入掌心，是防狼喷雾，虞北棠抬头，见他手机屏幕写着：【遇见刘义强不要怕，在巷子大喊我能听见，如果是其他地方，用这个比刀方便】
那纠缠她一整天的空落感一瞬达到顶峰，鼻尖跟着发酸，防狼喷雾倏地还回去，“我马上要走了，你留给别人吧。”
林庭樾略怔，片刻，点头，【一路顺风】转身走了。
虞北棠握着牛奶罐，重重靠在墙上。
这一天脑子变笨，讲话也刻薄起来。
她在做什么？
这样下去会变成自己讨厌的人，不能继续，该回去了。
回到属于自己的地方。
她点开和陈西平的聊天框，【哥，我明天回去】写完顿了下，全部删掉【哥，你开车来接我吧】
北川到风絮县开车十几个小时，明早出发晚上就能到，她再次删掉，【哥，两天后来接我】
48个小时眨眼而过，她又删掉，改成：【一周后来接我】
删删写写最终一个字没发过去。
前几个月因课业压力忽略的事，在高考后的这天如洪水袭来，冲破平静。
那说不清的空落感，突然变坏脾气，一次次的不舍，逼着虞北棠认清一个现实——她不想回北川了。
北川有朋友，有表哥，有熟悉的一切，唯独没有林庭樾。