她年纪太小记忆不深刻，清晰的记忆里大部分是衣食无忧的，初闻林庭樾那么小就出来打工还有困惑，范康解释完，她才渐渐明了，“原来这样。”
“你在北川长大，不懂也正常，”范康顿了下，眉峰一挑，变了话题，“你好像对庭樾的事很感兴趣，不会......来真的吧？”
虞北棠笑笑，没答。
到岔路口，两人分开各自往家走，虞北棠拐进回家的小巷，收起雨伞放进书包，淋着雨慢悠悠往巷子深处走，快到超
市时，她扫了眼身上的湿度，随即加快脚步小跑着打开超市门。
随着门响声，林庭樾抬起头。
玻璃门上雨滴汇成水流模糊了玻璃，像被虚化了，少女站虚化的背景前，校服湿漉，头发软塌，额前还流着水滴，唯有眼睛明亮，清灵灵的。
视线一触，他移开，低头继续看电脑。
“牛奶几块？”少女甜软的嗓音不大，却盖住了货架后麻将机洗牌的哗哗声，清晰无比。
林庭樾在纸上写出价格，举起本子递到虞北棠面前，隔断目光。
虞北棠付过钱，拿着牛奶走到门边，忽地回头，“我忘记带伞，能在这避会儿雨吗？”
林庭樾翻过一张纸，写：随意。
“谢谢。”虞北棠站到不影响顾客进门的位置，抬手擦擦额头上的水珠，从口袋里拿出单词本默默背着。
进门前那阵雨大，额头的水滴擦干还流。
一包纸巾从收银台飞来，精准地落到虞北棠展开的单词本上。
她拿起纸巾，抬眸，一米之隔的少年坐在电脑前盯着屏幕，没对视，也没理她，仿佛纸巾是天上掉下来的。
虞北棠抽出一张纸巾，茶香扑鼻，展开还有小熊图案，她弯了下嘴角，擦干额头水滴再次道谢。
十分钟后，林庭樾收起电脑，拿过身后的雨伞，走到虞北棠身边，手机屏幕亮在她眼前，备忘录写着：【关门了】
“哦。”虞北棠合上单词本，慢腾腾推开门，迈出一步，站在雨罩下回头说，“我家在前面，你可以带我一程吗？”
林庭樾拉上卷帘门，没答复。
虞北棠忐忑地等待着，见他直起腰，还没回答，主动说：“那我先走了，再见。”
她抱着书包跑进雨里。
“砰！”
黑色伞头顶散开，遮住即将落入皮肤的雨滴，林庭樾站在她身边。
虞北棠处变不惊，甜甜一笑，“谢谢。”
雨夜人少，巷子里空荡无人，只有雨滴落入伞顶的滴答声，“嗒、嗒、嗒......”
伞下空间有限，两人挤在一起，手臂难免会触碰到一起，林庭樾却将两人间的距离拿捏得很准，手臂始终与虞北棠保持一拳宽度，礼貌又疏离。
“打车去上班？”虞北棠绞尽脑汁找话题。
林庭樾没答，撑着伞，走路专注。
这些琐碎没营养的话题，林庭樾大概率都不会答。
这场雨不能白淋。
默默走回去，她不甘心。
“草，这他妈的逼雨什么时候停？”
粗鲁的骂声像道惊雷徒然响起，刘义强在附近。
刹那间，虞北棠停止一切想法，只剩下跑的念头，抬腿正欲跑，目光落下瞥见了林庭樾的运动鞋，恐惧一瞬散退，深夜总能滋长邪念，她改了主意，拉起林庭樾的手，慌忙躲进两栋楼中间的狭小过道。